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Académico de Níemero 

n este acto de homenaje póstumo a nuestro 
insigne Académico de Honor, maestro Joagccí~i 

Rodrigo, deseo presentar una reflexión sobre su es-
tética ylos principios que la fundamentan y la ex-
plican. Rodrigo no sólo fue compositor: reunía 
capacidad creadora, agudeza mental, inquietud in-
telectual yamplia cultura; fue crítico incisivo y, para la vulgaridad, implacable; la tendencia a la preci-sión y a la perfección era imperativa en su talante. 
Sus composiciones se ofrecen idóneas para la frui-ción y el análisis, sus artículos para desvelar su ra-
2pn estética. Utilizaré por tanto, ambas fuentes. 
Rodrigo lo advertía con claridad: por definición la 
historia del arte es evolutiva. El hombre actíta cons-
ciente ylibremente. Sin embargo es también cierto 
que 

temperamento, herencia y ambiente condicio-
nan• Rodrigo les confiere incluso significación de-terminante: piensa que el artista "no hace más que 
recorrer aquel mágico círculo en que de antemano 
10 había colocado Dios...no podrá escapar de él". 

Para valorar el "círculo mágico" de la enseñan-2a, es decir la dependencia de Rodrigo de la do-
cencia recibida, es necesario examinar su propia 
actitud ante la pedagogía en el arte. Rodrigo decla-
ra ""Técnica e inspiración sigicen icn mismo proceso. Por lo demícs, Siempre he creído ice son una misma cosa; no 
existe ~ la técnica sin inspiración, ínspiraciórT sin t~~cnica; cl{ando tal ocurre nos enfrentamos con el oficio, excelente 
r~'qulsito para los artesanos, iníctil al artista". Tras de la 
estética oemática y costumbrista de Salvador Giner, P 
L°pez Chavarri señala la importante docencia reno-
vadorarealizada por D. Francisco Antich, con el que 
ROdrigo se relaciona por la asistencia a sus clases 
11a 

la 
Escuela Valenciana de Ciegos. Con sus be-

ta s ylíricas danzas, el malogrado Francisco Cues-
lntroducía aspectos nuevos en el nacionalismo 

valenciano en manifiesto paralelismo con los pin-
tores de su tiempo. Es admirable la adscripción de 

1Os míisicos valencianos a los movimientos eu-
ropeos de nuestro siglo. Pierde vigencia el 
p0enlatismo epígono del romanticismo. Se tiene 

conciencia de la evolución del impresionismo: 
Cezanne, Ravel. Es obligado el recuerdo de López 
Chavarri y Enrique Gomá: sus obras, sus enseñan-
zas, sus críticas. Atribuyo valor de símbolo de la 
sucesión estilística a la obra pianística "Tres im-
presiones fugaces" de Manuel Paláu: mientras 
"Irisaciones" y "Lejanía" están concebidas toda-
vía con suaves armonías, en "Monigotes" la 
bitonalidad semitonal traduce la distorsión 
caricaturesca de la realidad. 

En esta época a Rodrigo le interesó especialmen-
te Ravel: sus armonías, la riqueza de su orquestación 
a la vez precisa y rutilante, la coincidencia de ex-

quisita sensibilidad y claridad conceptual; le atrae 
también Stravinsky. Desde Valencia se adscribía a 
las corrientes post-impresionistas europeas que ne-
gaban nubes y delicuescencias, aunque en su caso 
esto no quiere decir que no fuera seducido por la 
belleza de sus armonías cuando el carácter de la 
obra lo requería En plena juventud genera la esté-
tica audaz e innovadora de "El preludio al gallo 
mañanero" y las "Cinco piezas infantiles". No una 
corriente de aire fresco sino un impetuoso venda-
val conmovía el ambiente musical valenciano con 
estas obras. Tenemos el testimonio de López 
Chavarri: escribía sobre esta tíltima que "la lectura 
de la obra en la partitura hace al pronto erizar los 
cabellos". Rodrigo utiliza el mismo término, no se 
vincula con las bellas "Noches en los jardines de 
España" sino que en artículo de fecha ya algo 
avanzada de 1 de enero de 1946 exclama con impul-
so juvenil: "gritemos ¡Mtísica nueva!, ¡Viva el Con-
cierto de Falla y todos los erizos musicales de su 
descendencia!"; innovación, crítica del anqui-
losamiento y de la falta de apertura en España a los 

(*) Discurso de homenaje n título póstumo al Académico de Honor 
Excmo. Sr. D. Joaquín Rodrigo Vidre, marqués dc~ los Jardines de 
Aranjuez, en neto celebrado el día 22 de febrero de 2000. 
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neologismos de la música contemporánea europea. 
Cuando se traslada a la capital francesa tenía ya una 
obra: repertorio de músico, no de principiante. Su maes-
tro Paul Dukas afirma: "He visto llegar a París a Albéniz, 
Falla y Joaquín Rodrigo; no sé si de los tres, éste último es el 
más dotado".Quedan testimonios de la estimación y ad-
miración de Ravel y Messiaen Sus biógrafos informan 
sobre estrenos y ediciones de sus composiciones, 
transcriben críticas elogiosas. Pienso que en el período 
de París y de las clases de Dukas, templa, perfecciona y 
acentúa la sutileza de su lenguaje. 

Prevé la radicalización de las innovaciones de su 
generación, caja de Pandora: quizás sintiera cierto 
temor sobre sus consecuencias. En 1951 escribía en 
su discurso de ingreso en la Real Academia de San 
Fernando: "Se está repitiendo la fábula del aprendiz de 
brujo que detenga y ordene la cascada de sonidos, vertida 
por el reto imprudente del hombre de ciencia"; cabe aña-
dir a su texto la complicidad del artista. 

Desde su teoría determinista se explica la coinci-
dencia generacional en la creación de las formas ar-
tísticas que caracterizan a una época porque surgen 
en dependencia de unas circunstancias semejantes 
que las condicionan. Por paradoja, con su misma tesis 
se justifica igualmente su distinta verificación por la 
proyección, inevitable, del talante y del criterio per-
sonal que diversifican y singularizan los lenguajes. 
Las obras de Rodrigo son siempre expresivas, pero 
manifiestan una espontaneidad y frescura que las 
distinguen plenamente del expresionismo de otros 
compositores o artistas contemporáneos; aspiraba, 
como Musset, a beber en su propia copa. 

Asume la teoría de los retornos, tan extendida en 
la música de su tiempo, pero con criterio personal 
que le permite desde la música y a través de la mú-
sicaexpresar elpasado cultural. Ni pastiches, ni ana-
cronismos: lorevela desde su propia estética, porque 
sirve vinos viejos en odres nuevos. Su fantasía crea-
dora traspasa los siglos.,SE compenetra especialmen-
te con la cultura renacentista. Con su esposa 
encuentra en la novela de un músico del siglo XVI 
espléndida guía para el conocimiento de la vida en 
la corte de D' Germana de Foix; se trata de la adap-
taciónvalenciana por Luis de Milán de "El Cortesa-
no" de Castiglione, fuente para el ballet "Pavana 
Real" de Rodrigo y D' Victoria. Con los de otros 
vihuelistas, el tratado del mismo compositor titula-
do "E1 maestro"(cuyo cuarto centenario celebra en 
conferencias) le ofrece temas y le muestra el signifi-
cado musical y sociológico de la vihuela que se re-
fleja ensus obras instrumentales y en sus canciones. 

Es consciente del desarrollo de la teoría de la 
mtísica en este período. Por afectar a su tesis sobre 
la necesidad de impulsar la investigación musico-
lógica meparece oportuno transcribir este texto que 
puede referirse a Salinas, quizá también a Ramos de 
Pareja y a Zarlino: "figuras capaces de imponer un 
criterio de la Europa de entonces, con las que es pre-
ciso contar al escribir la historia de las ideas y prin-
cipios relacionados con la acústica, que a fin de 
cuentas ha sido la promotora de tantas ideas estéti-
co-musicales". 

Advierte la evolución renacentista, la significa-
ción de la música en la cultura barroca y, con el dis-
cursomás actual, adopta sus formas para expresarla. 
No pierde el pueblo la guitarra pero suplanta en el 
salón a la vihuela. Rodrigo conjuga ambos aspectos: 
en la suite para guitarra sola, el fandango y el zapa' 
teado~hispano junto con el passacaglia. En los trata-
dos de guitarra cantos y ritmos populares adquieren 
nueva relevancia. El feliz título de "Fantasía para 
un gentilhombre" realizada con tan espléndida y 
sensible orquestación, indica inspiración aristocrá-
tica, pero Gaspar Sanz le permitió elegir una bella 
temática de ascendencia folklórica. Cada época sus 
formas y sus danzas. "Tres viejos aires de danza" 
para orquesta de cámara (pastoral, minué, giga) 
y la "Suite para piano" (preludio, siciliana 
bourrée, minué, rigodón) nacen con esta referen' 
cia histórica, pero la fidelidad estructural no im-
pide la originalidad de su versión moderna. Con 
mayor motivo, en el "Concierto de estío "(prelu-
dio, siciliana y rondino) el interés por una modo' 
logia anterior a la clásica se resuelve en una. de 
las obras más avanzadas. En otro aspecto, las pie-
zas imitativas de los clavecinistas franceses 
(Couperin, Daquin, etc.),así como el retrato de la 
maternal gallina clueca de Rameau pudo impulsar-
le a laexpresión musical del agresivo gallo mañane-
ro con tan compleja y barroca textura. Señalemos 
también que además del factor coyuntural de la fa' 
milia de guitarristas para quienes fueron escritos, los 
Conciertos .para dos y cuatro guitarras y orquesta 
pueden relacionarse con la tendencia barroca a la 
escritura concertante. Asimismo la concepción mu-
sical de las bellísimas "Ausencias de Dulcinea" se 

corresponde con la función de apertura de una nue-
va estética que la obra cervantina implicaba. En otro 
orden, con su prodigiosa orquestación, resalta en las 
sonatas del Padre Soler su bello equilibrio entre dos 
épocas; los historiadores de la arquitectura han pro-
puesto la denominación de barroco clasicista. 
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Su inspiración en D. Ramón de la Cruz (ballet "Jua-
na ylos caldereros") le permite traducir el compo-
nénte popular del neoclasicismo; el académico de 
salón en la asimilación de los forma sonata en su rnievo 
Planteamiento En el "Concierto de Aranjuez" parece 
revivir "el ser de una corte dieciochesca en la que lo aristocrático se fundía con lo popular y en sus temas se diría que persiste el perfume de los magnolios, el 
canto de los pájaros y el rumor de las fuentes ... sínte-sis de lo clásico y lo popular de forma y sentimiento, 
suena escondido bajo las frondas del parque que 
rodea el Palacio". 

En su tiempo el romanticismo suscita reacción, 
pero prolonga en música su vigencia: unido al na-
cionalismo compensa el realismo positivista en la 
aplicación de la estética folklórica; no decae la prác-tica 

poemática ; a pesar de la crítica orteguiana de esta tendencia en "Musicalia", en el repertorio de 
Rodrigo figura "Per la flor del lliri blau" como una de sus obras juvenilés más interesantes y hermosas, 
escrita con nueva sensibilidad y avanzada técnica 
orquestal y armónica. En el "Concierto-serenata para arpa y orquesta" se propone "despertar ecos de fies-
tas yhábitos deotros tiempos", concretamente de la misma centuria decimonónica. Con respecto a un 
género tan español como la zarzuela, debemos ad-
mitirque sus autores no sólo expresan el casticismo, lo crean: al elevarlo al plano del concierto, Rodrigo 
encontraba una nueva vía de inspiración popular: el neocaasicismo; elige fuentes bien características: 
Barbieri, Jimenez y Chueca; en "Caleseras", tíltima de 

las "Cuatro piezas para piano", asume la gracia y 
donosura de este maestro en la composición de una 
pagina tan representativa del lirismo pianístico de 
Rodrigo. 

ta Distingue a nuestra época la variedad de orien-
clones estilísticas. La nacionalista es la más exten-

didaentre los compositores españoles y americanos, 
hasta que irrumpen las vanguardias hacía los años 
6~' es compatible con la evolución estilística. Bartok Y Kodaly 

profundizan en la investigación folklórica; 
para Milhaud e Ibert constituye ocasión de brillan-esf Ycoloristas partituras. Rodrigo no renuncia a 
ob 

°s 
principios; lo refleja el título de algunas de sus 

ras• Aunque en algunos casos pueda haber cierta concesión circunstancial, supera el pintoresquismo 

d
can la resolución del espíritu popular a través del 
a 

srno, no exento de ironía, y de la elegancia, clari-
in 

dry 
riqueza sensorial que caracteriza su música 

urnental. Origen diferente tienen las "Cinco 
Sonatas de Castilla con tocata a modo de re ón", P g 

en las que, excepto, en una de ellas, utiliza la deno-
minaciónformal con la primitiva libertad de su em-
pleo; si la vigorosa aspereza de su lenguaje se 
corresponde con las interpretaciones de su austero 
y sobrio paisaje en los pintores y en los poetas de su 
tiempo, Rodrigo capta que su humanismo no es 
monocorde y que la capital :forma parte de la mese-
ta. Desde la poética unamuniana, en "Música para 
un códice salmantino" actualiza en belleza culturas 
y tradiciones castellanas. La configuración politonal 
le permite ahondar en la expresión de la noble dig-
nidad yternura de la "Plegaria de la Infanta de 
Castilla", que enriquece la literatura pianística con 
ecos de romance. En el segundo tiempo del "Elogio 
de la guitarra" ya citado, la rememorativa referen-
cia de la melodía gregoriana le permite evocar la 
ascética gravedad de la vieja catedral castellana. A 
diferencia de otros compositores, no se supeditaba 
el empleo de temas populares: aun en este tipo, de 
obras, con frecuencia utilizaba motivos propios, ló-
gicamente inspirados en los caracteres de las tierras 
que expresaba. Por el contrario, esto no significa que 
no recogiese "inflexiones de giros populares, lige- 
ros elementos que se introducen en toda obra espa-
ñola, voluntaria o involuntariamente". 

Traspasa el espacio y el tiempo, los estilos y los 
pueblos: expresa también aquellos sentimientos que 
no son privativos de una cultura sino de toda raza, 
de todo hombre. Estrenado al término de nuestra 
guerra, algún crítico vio en la génesis del "Concier-
to heroico para piano y orquesta" un origen coyun-
tural. A mi juicio esta interpretación minimiza su 
significado. El carácter marcial de la composición, 
los toques militares; los temas, la textura polifónica 
de la orquestación permiten establecer relación con 
el componente bélico de la personalidad que el hom-
bre ha manifestado a través de la historia, pero, po-
siblemente, suorigen sea más profundo: la reflexión 
sobre el comportamiento de los saguntinos pudo lle-
várle acamar no la guerra sino la heroicidad: el títu-
lo de la obra autoriza la interpretación. 

Por su sensibilidad el artista es más receptivo ante 
el sufrimiento que otros hombres, pero expresa sus 
reacciones subjetivas en formas universales: los ro-
mánticos fueron maestros. Parece que fue el dolor 
anímico el que le inspiró una de sus melodías más 
bellas y de más cosmopolita difusión: la profesora 
de español Amalia Carrasco, cuyo piso parisino com-
partían Rodrigo y su esposa, contó a ésta que mien-
tras estuvo internada en una clínica, Joaquín se 
pasaba largas horas de la noche ante el viejo piano, 
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y ella, desde su habitación, escuchaba una melodía 
llena de tristeza y de añoranza que le causaba ver-
daderos escalofríos. Esta melodía sería el "Adagio" 
del "Concierto de Aranjuez" que sonaba por vez 
primera, envuelto en tinieblas. 

El contraste, tan corriente en la psicología de los 
artistas, se manifiesta en la misma obra: Victoria 
Kamhi veía también en los otros tiempos de la com-
posición "una evocación de los días felices de nues-
tra luna de miel, cuando paseábamos por el parque 
de Aranjuez, y a la vez era un canto de amor. Y por 
tal motivo, a partir de entonces la obra se llamaría 
"Concierto de Aranjuez". Desde las iniciales (recorde-
mos la ternura de "Canzoneta" para orquesta, de 
1923) el conjunto de sus partituras muestra un sutil 
espectro expresivo que configura con innata intui-
ción formal. El maestro reconocía que en ocasiones 
la ironía se introducía en su intención inspirativa; la 
observaba, por ejemplo, en la "Sonata a la españo-
la" para guitarra, escrita en 1970: la vejez cambia la 
perspectiva de nuestros juicios y experiencias, 

En tiempos de descrédito artístico del sentimien-
to y de la realidad y de limitación del arte a método 
específico de conocimiento, Rodrigo afirma la vali-
dez inspirativa de la belleza de la naturaleza; reduce 
a melodía la pulcritud de las formas y la resalta con 
originales combinaciones tímbricas y armónicas. 
Cuenta el maestro que "cuando era niño íbamos al Par-
terre que tenía ficentes, muchos jazmines y farolas de gas. 
Todo cuando percibí en aquel jardín se traduciría años mks 
tarde en "La enamorada junto al surtidor", escrita en 1923 
para violín y piano",cabría añadir otras obras como las 
deliciosas "Berceuses de otoño y primavera" y la "Pas-
toral". Playas de Valencia y campos de Estivella, luz 
mediterránea. Formula su ideal estético en proyecto 
de obra: "Un nocturno muy romántico junto a mi mar 
mediterráneo, donde suspiren los arcos, es decir la 
cuerda de la orquesta, y palpiten las trompas y rían 
las flautas bajo la luna ...Este nocturno se enlazará sin 
interrupción con una danza sobre la montaña allá le-
jos. Brillante, llena de luz y alegría, rítmica y olorosa, 
un poco agreste y un mucho refinada" (carta a Victo-
ria, 5. VIII 1930). 

El resplandor de las playas de Levante le inspi-
ran en Benicasím el "Concierto de estío". Pero no 
sólo su tierra: en "Junto al Generalife" para guita-
rra sola la belleza de la naturaleza le sugiere a la 
vez la obra y su comentario, pues lo expresa con 
estas poéticas palabras: en "los jardines maravillo-
sos del Generalife, cercanos a la Alhambra se pue-
dehallar elmurmullo delas brisas perfumadas, un 

lejano sonar de campanas y las flores que se guar-
necen bajo los mirtos. Y allí también la guitarra se 
reposa y sueña". Relata Victoria las experiencias es-
téticas vividas en la Selva Negra y la atención pres-
tada al canto de los pájaros que se proyectará en la 
"Canción del cuctí".Aveces introduce al hombre en 
su relación con la tierra: "En los trigales" para gui-
tarrasola, evocación de la infinitud de la meseta cas-
tellana pero también del campesino que la labra. 
Forma parte de su humanismo su actitud ante el 

paisaje. 
La música de Rodrigo es equidistante entre las 

pretensiones del formalismo abstracto de composi-
tores de su tiempo y del poema romántico, aunque 

pueda éste incidir en alguna partitura de la primera 

época. No hay problema entre forma y contenido. 
Resuelve sus vivencias en rigurosa estructura musi-
cal. Lo afirma explícitamente en sus comentarios a 
sus más importantes obras. Abandona, pues, la es-
téticapoemática en cuanto supeditación de la forma 
musical a la traducción de un argumento. Pero, aíln 
resueltas en puro lenguaje musical, los acertados y 
poéticos títulos de sus obras patentizan su origen 
como expresión de vivencias, sin que falten las deri-

vadas de lecturas literarias, como ocurre con el se' 
gundo cuaderno de las "Danzas de España". En el 

lenguaje hablado o escrito cada palabra tiene su sig' 
nificado y su función en la frase, lo que permite arti-
cular las estructuras para la comunicación de 

pensamientos y sentimientos precisos. Es lo que suele 

pedir el oyente no músico a este arte, pero en este 

caso el sonido, la célula sonora, el acorde, el período 

o la frase carecen de posibilidades noticiosas con' 
cretas. Los tratadistas fundaban la capacidad expre' 
siva de la míisica en la correlación entre las formas y 
los ritmos del hombre y del arte. Rodrigo tiene el 

mérito de plantearse el problema, pero no sigue esta 

vía especulativa, no racionaliza el misterio. No en-
cuentra solución científica porque desde el estado 
de nuestros conocimientos de psicología o de teoría 
del lenguaje no puede tenerla, quizás nunca. Aun" 
que no explica, admira las posibilidades del lengua 
je musical. 

Comentaba antes que su propia introspección 
revelaba a Rodrigo la unidad intrínseca entre inspi' 
ración y técnica. Crea su lengua desde los temas que 
expresa. Enriquece los timbres y obtiene inéditos 
efectos sonoros de solista y orquesta que ofrecen al 
intérprete nuevas dificultades técnicas, como reto' 
noce el autor, por ejemplo, en el "Concierto para una 
fiesta" y, en general, en el brillante virtuosismo de 
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los últimos tiempos de este género de obras. Aun-
que coincida con Ponce, y Castelnuovo Tedesco en 
el origen del concierto con orquesta sus composi-
ciones punteadas o rasgueadas impulsan el espec-
tacular desarrollo de la guitarra. 

En la modernidad de sus estructuras se proyecta 
la tradición que en ellas revela. En la íntención del 
autor, la melodía es eje de la forma: en el "Concierto 
de Aranjuez" se erige en razón fundamental de su 
universalidad, especialmente el entrañaUle tema del 
segundo tiempo. 

Se ha relacionado su empleo de la disonancia con 
cierta intención de mordaz ironía: interpretación 
unilateral que no explica su uso sistemático en otras 
partituras; tampoco expresión dramática, como en 
otros compositores contemporáneos. Más Uien 
proyección de~una fértil imaginación que enriquece 
y decora el lenguaje e introducía entre nosotros una 
nueva sensibilidad sonora potenciada asimismo con 
las innovaciones métricas, Sustenta sus atrevimien-
tos en las "bases armónicas que componen sucesivos 
estamentos de tónica, subdominante y dominante", 
es decir, en la tríada clásica; sobre las mismas esta-
blece elproceso modulativo, aún en una obra de tex-
tura avanzada como el rondino del "Concierto de 
estío", del que advierte: "me propuse trazar con su tema 

algo a modo de un círculo armónico"; aunque 
n0 excluya "súbitas escapadas a tonos a veces 
lejanos",precisa que " la órbita tonal impuesta, gira en torno de un plan preestablecido". La bitonalidad 
supone tonalidad; por otra parte, el uso de fórmulas 
modales antiguas le facilitaba la obtención de efec-
tos arcaizantes de gran eficacia en su evocación de 
estilos de épocas pretéritas, a la que, segítn hemos 
señalado, contribuía igualmente la restauración de 
sus ritmos y de sus formas. Como todo genuino crea-
a0r, no repite: cada obra su carácter. Tras del éxito 
del 

"Concierto de Aranjuez" tarda muchos años en 
escribir un nuevo concierto para guitarra y orques-
ta, El "Concierto para una fiesta"; su segundo tiem-
po es también expresivo e introvertido, pero advertía el autor ue "sería un error buscar otro tema a lo 
Aranjuez . 

La unión de poesía y mítsica facilita la resolu-ción del roblema de las relaciones entre las artes. 
Rodri 

p 
go escribió un extenso níimero de canciones: 

ren 
guitarra- en actualización de la práctica 

naCentista de canto yvihuela-, piano y orquesta; a veces transcribe el acompañamiento instrumental a 
diversos medios sonoros; compuso también hermo-
sas °oras corales a capella o con instrumentos. Le 

inspira la poesía: es una constante en su labor de 
compositor; crea su propio arte del lied. Si la diver-
sidad tímbrica le permitía satisfacer los ideales 
polícromos de su sensibilidad, la canción hacía po-
sible la convergencia de su espíritu poético y musi-
cal. Por la coincidencia de ambos aspectos, obras 
como "Ausencias de Dulcinea" pueden señalarse 
como paradigmas de su musicalidad. Surge su re-
pertorio vocal paralelo al instrumental. Por tanto, 
los principios anteriormente señalados se verifican 
también en sus canciones: es más, éstas los clarifi-
can, por lo que han de ser contempladas como vías 
idóneas para su deducción. Espero haberlo demos-
trado en mis extensos análisis de la inestimaUle co-
lección de "Catorce canciones para canto y piano" 
en la que reunió una Uella antología de su produc-
ción ("La estética de la mítsica vocal de Joaquín 
Rodrigo: catorce canciones para canto y piano", 
Madrid, separata de "Cuadernos hispanoamerica-
nos", n° 355, enero, 1980, 1-37 pp.). La mayor parte 

de ellas aparecieron entre 1934 y 1939; el romancillo 
"Por mayo, era por mayo" y "Un honre, San Anto-

nio", datan de 1950; sólo "Sobre el Cupey" es poste-
rior :1963. 

Muestra el compositor su exquisita sensibilidad 
en la elección de las poesías, su fértil imaginación 

inventiva en la génesis de cada una de estas cancio-

nes. En la selección de los textos necesitaba compe-
netrarsecon elestilo y eltema. Escoge versos de todas 

las épocas porque alumbra con su míísica las distin-

tas verificaciones poéticas de la cultura. Precisa que 

le "interesa mucho el canto gregoriano, ese canto con alas, 

que ,sin duda, ha rlíflllldo en ml mílsrca". La temática 
anónima y popular se hace presente en el empleo de 
romances, villancicos y letrinas. En los "Cuatro 
madrigales amatorios" confiere nueva vida musical 
a las melodías de los vihuelistas, pero resalta, no ter-
giversa, su espíritu de época. No desdeña poesías 
de profundo significado escatológico, pero tiende a 
la expresión lírica, matizada a veces con cierta iro-
nía yhumor, nunca con acritud contestaría; le sedu-
cen también los versos de inspiración costumbrista 
pero transforma las connotaciones de origen folklóri-
co en imagen musical propia. 

Forma parte de su humanismo su actitud ante. el 
paisaje que canta el poeta: siente la nal-tiraleza, sus 
sugerencias sensibles y su alma; muestra predilección 
por los versos que sugiere esplendorosa la primavera 
y determina sus atributos con inagotaUles imágenes 
sonoras: el sentimiento inspira la melodía y el am-
biente el acompañamiento instrumental. Expresa el 
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contenido místico teológico del Cántico de la esposa 
de San Juan de la Cruz. Intuye también la significa-
ción a lo divino de las coplas del pastor enamorado 
de Lope de Vega. Pero se complace igualmente en la 
versión de una religiosidad más sencilla y popular. 

Se interesa por los resultados de las investigacio-
nes históricas. A esCe respecto nos indica que "com-
puse con particular emoción una obra titulada 
"Himno de los neófitos de Qumram inspirada en las 
tradiciones del Mar Muerto" :como siempre, incor-
poración musical del pasado err el lenguaje de la 
modernidad. Dentro de este mismo tema, al mar-
gen del arte, reconozco que me dejó sorprendido la 
lectura del siguiente texto que figura en su respues-
ta a la encuesta de Gironella porque revelaba ál mis-
mo tiempo su talento y su fe: "Creo en un Dios 
Creador, Fuerza Suprema, que en su infinita Sabi-
duría nos conoce uno por uno, ya que para El no 
puede haber nada oculto, ningún misterio, ninguna 
dificultad"(Gironella, "100 españoles y Dios", p. 526) 
. Es difícil compendiar en tan pocas palabras una 
teoría tan profunda de teología o teodicea, pues el 
concepto de Dios implica los atributos que le asig-
na. Su cita contribuye a definir su personalidad. 

En la canción cabe el doble riesgo de la sumisión 
al texto o de la excesiva libértad. Rodrigo elige el 
equilibrio; crea sus melodías con rigurosa adecua-
ción a la poesía: exalta los valores fonéticos y signi-
ficativos del vocablo, potencia los versos, permite la 
percepción nítida de la palabra, subsume el poema 
y sus propiedades semánticas y estructurales; la 
poesía adquiere vida musical. generalmente le atri-
buye una participación primordial: no acompaña-
miento sino dúo de música de cámara. 

La poesía impone un condicionamiento formal. 
Rodrigo presenta diversidad de soluciones estruc-
turales sugeridas por el texto o adoptadas por su 
propio criterio de compositor: forma estrófica, dis-
posición ternaria del lied, variación e incluso remi-
niscencias del primer tiempo de sonata y del 
bitematismo; diseños contrapuntísticos yarmonía 
vertical: lo comprobamos especialmente en el Cán- 

. tico. En vísperas de disolución melódica en la músi-
caeuropea afirma que sigue creyendo en la melodía. 

Como en las composiciones instrumentales su 
estética cristaliza en la formulación de un lenguaje 
innovador que, sin embargo, se atiene al fundamen-
to tonal del acorde: paralelismos de quintas y otros 
intervalos, riqueza tonal y modal, justificación ex-
presiva de la politonía (en"Un honre San Antonio", 
por ejemplo, le permite obtener el efecto jocoso que 

solicita el texto) y de la disonancia, incisivas armo-
nías de acordes tonales con superposiciones, adicio-
nes yapoyaturas que generan un puntillismo musical 
semejante al pictórico. Rodrigo huye de toda retóri-
ca: su lenguaje es denso, claro y conciso; hace com-
patiblesobriedad con riqueza de elementos estéticos, 
mesura con diversidad de matices, determinados no 
obstante con sutil precisión. Es oportuno insistir que 
en conjunto, sus canciones pueden servir de mode-
lo para una teoría de la composición del lied desde 
una perspectiva española. 

Respecto de las que van a ser interpretadás a 
continuación,"Cántico de la esposa" se ofrece como 
un lied modélico. Se produce una íntima fusión de 

poesía y música porque el compositor penetra en los 

valores teológicos, místicos y artísticos de los ver-
sos, los potencia, los desarrolla e intensifica su sig- 
nificación en la expresión musical. ....el bitematismo 
se ofrece como la mejor traducción de la naturaleza 
por un lado y su contemplación con visión intencio-
nal trascendente por otro. Era una de sus obras pre' 
dilectas; escrita en edad juvenil, .por la originalidad 
y modernidad de su temática y de su lenguaje, libe-
rada de la servidumbre folklórica de la canción na-
cionalista, abría un capítulo en la historia del lied 
españól, que encontró amplio eco en la estimación 
europea de nuestra música. 

Un milagro de la hagiografía mariana medieval 
constituye el tema de una preciosa comedia de Lope 
de Vega: "La buena guarda". Alcanza sus mayores 

valores poéticos en sus alusiones a la hermosura de 

la naturaleza, pero la intención simbólica de estos 
versos es patente. Rodrigo. la ha advertido y la ha 

traducido: el verdadero protagonismo no correspon-
de a la exaltación de la belleza del paisaje, sino a la 

manifestación del dolor por la pérdida de la oveja 

descarriada, buscada con inefable afecto. Con ínti-
ma y elegíacamelodía penetra en el espíritu de Lope 
en uno de sus más serenos arrebatos místicos: el 

músico lo comprende, lo asimila y lo revela. 
Nostalgia mediterránea inspira a Josep Carner su 

breve "Canticel"; versifica los ideales de conexion 
con la lírica medieval: añoranza del trovador,
moralismo, exaltación de la flor; versificación ade' 
cuada: rimas repetidas, estrofas paralelas. Rodrigo 
expresa su ideal y su espíritu: con sobria armonía 
tonal, firmes acordes arpegiados sostienen ías mo-
deradas volutas monódicas que comunican serena 
afectividad. 

En la canción de cuna "Fino cristal" Carlos 
Rodríguez Pintos ha creado una poesía de valores
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visuales; no pensamientos sino impresiones: el vue-
lo de las aves, el verde pinar, el sol, el viento, las 
nubes y el mar; más que reflexiones ,experiencias. 
Pone a prueba la sensibilidad tonal y modulatoria 
de Rodrigo: a cada ambiente su tono. El piano apo-
ya la melodía, acentúa los efectos rítmicos yarmó-
11icos,afirma la tonalidad, ofrece breves comentarios 
contrapuntísticos ylleva diseños de unas estrofas a 
otras que aumentan la solidez formal. 

Desde su brevedad, "Canción del grumete", de 
autor antónimo, presenta contornos estilísticos muy 
bien delineados y de grata adaptación a la esponta-
ne1dad popular de su poesía. No hay drama sino 
lirismo. Conviene destacar su bella conducción ar-
mónica: los acordes quedan flotantes en su parale-
lismo de quintas y séptimas y precisos en su 
determinación tonal. 

Así pues, Rodrigo crea un universo sonoro origi-
nal; la gracia, el ingenio y la aparente facilidad con 
que configura su discurso, simple y sencillo o denso 
Y complejo, y la elección en cada momento del acor-
de más idóneo, las armonías más atrevidas y los con-trapuntos más adecuados, enmascaran el esfuerzo 
que implican y subyace en toda creación. Muestra a la vez futura de espíritu y sensibilidad exquisita, que le 

permiten obtener con naturalidad los más sutiles 
efectos instrumentales; libera la disonancia de acri-
tud por su musicalidad ingenua y profunda expre-
salos sentimientos más variados y en la creación de 
las formas ordena y disciplina la sonoridad con ta-
lento Yagudeza; compone con pulcritud yrefina-
m1ento plateresco de orfebre. Demuestra que el 
concepto de compromiso no es unívoco y, convenci-
do de la importancia humana de la esteticidad , esta-
bleCe elsuyo no con actitudes políticas o sociológicas 
mO con la belleza musical. La nitidez de su escritura 

explica que la modernidad de sus arabescos, Polirritmias y superposiciones tonales fuesen asimi-
ladas fácilmente por los oyentes. No hace concesio-
neS ~ pero el éxito de sus obras cumplimenta su aspiración de no quedar recluido en un círculo de 
menorías. Victoria cuenta el fracaso de consejos re-cibidos en edad juvenil para que escribiese algunas 

partituras de consumo que aliviaran la situación eco-
nómicadel matrimonio. La anécdota planteó un pro-
blema de filosofía del. arte, el de la diversidad de 
gustos y jerarquía valorativa, que lógicamente no 
puede ser discutido en esta ocasión. 

El ambiente mediterráneo en que ha nacido y se 
ha formado configura su personalidad y se proyec-
ta en todas sus obras, aunque como hemos visto se 
inspira tambien en otros tiempos y otras latitudes.A 
mi juicio, la interpretación naturalista, puramente 
sensorial. es insuficiente. La raíz de su arte es más 
profunda. Rodrigo se inserta no sólo en el paisaje 
sino en la cultura mediterránea y desde ella y en ella 
crea su obra y funda su universalidad. En testimo-
nio de esta tesis, sus propias palabras, que recuer-
dan la teoría contemporánea de Freud sobre la 
sublimación artística del subconsciente colectivo. En 
1930 escribía a Victoria: "todo el atavismo de mi raza y 
toda la poderosa corriente ancestral sacude lo más hondo 
de mi ser , lo que forzosamente habría de reflejarse 
en sus composiciones. Por tanto, el humanismo 
musical que formula en ellas está transido de espíri-
tu mediterráneo. He aquí la explicación y significa-
do de su teoría del determinismo a la que aludíamos 
al principio de este trabajo. Por vocación, desde la 
música y a través de la música Joaquín Rodrigo crea 
el capítulo contemporáneo de la espléndida historia 

de la cultura valenciana. 
Lo vamos a comprobar a través de las interpreta-

ciones, y nodudo que serán magníficas, de las cinco 
canciones citadas, a cargo de la gentil cantante 
Mónica Cantó y de nuestro ilustre Secretario Dr. Sal-
vador Seguí, a quienes deseo el mayor éxito. 

Permitidme una última observación. La Real Aca-
demia de San Carlos honra hoy la memoria de su 
muy preclaro miembro Excmo. Sr. D. Joaquín 
Rodrigo: nada más justo. Pero creo que en realidad 
son las obras de Joaquín Rodrigo las que honran , y 
para siémpre, a esta Real Academia, que, por esto, 
debe impulsar su interpretación y estudio. La reali-
zación de este compromiso sería el fruto más valio-
so de este acto y ,por supuesto, el que pienso que 
más agradaría al maestro Rodrigo. 
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